万物既是确存也是虚妄，既是未生也已湮灭，既存善也藏恶，万物即“唵”。
悉达多初登场便是一个“完人”——“他已学会体认内在不朽的阿特曼，同宇宙合一”，“他将成长为伟大的贤士和僧侣，成长为婆罗门中的王”，“所有人都热爱悉达多，悉达多令所有人喜悦，所有人都对他兴致勃勃”。这三句话概括了青年悉达多在精神、修养以及社会地位方面的卓越，从当代社会角度来说，悉达多的起点无疑是所有人想达到却达不到的终点。可是，他自己却不快乐。他无法回答自己内心的疑问，他的灵魂得不到满足，他难以获得真正的宁静。于是他抛弃了婆罗门的身份，成为了一个沙门，去寻找“阿特曼”(即自我)。
第一站·受苦
沙门的生活带给他的是“忍受苦难”和“无我”。悉达多经受暴雨、酷暑、饥饿、奔波等现代人难以忍受的苦修，获得了身体的坚毅，可是他的心灵依旧未得满足。因为悉达多逐渐意识到受苦不过是暂时的麻痹自己，从而达到“无我”的状态；与此同时，“我”却消失了。他所经历的一切与他想要找到自我的的初衷有所背离。他也开始怀疑“教义”的意义。他看透了反复品读经书以图得道方式的局限性。在乔达摩这里，他印证了自己的看法，于是，他决定摆脱经书，身体力行去悟道——去体验、感受、拷问，无论是幻灭还是永生，他直面自己，决不逃避。
第二站·沉沦
他放弃僧侣的身份，踏入俗世生活。他经名妓的引荐成为了一名商人的文字官，他逐渐开始富有。他一开始抱着学习的态度体验一切，但财富、酒色终于腐蚀了他曾经坚毅的心灵。多年以后他回首过往，发现自己已经是一个平庸粗俗的中年人，他对自己感到恶心，他想到了自杀。
第三站·重生
在河边他意图寻死，却被“阿特曼”的觉醒所救：他意识到自己的灵魂选了一条与一般人不同的道路——从智慧到愚昧，从坚韧到堕落。作文www.yuananren.com这条道路引他自杀以便造就他的重生：因为经历，才能厌倦，才能摆脱，才能参透。因为他不再是一个“完人”，所以他才能成为一个完人。他彻底自由，“他的胸中沸腾着喜悦”。在他的青年时代，在他见乔达摩之时，他即决定摆脱所有的圣贤法义，追寻自己的内心；数年之后，在他破败不堪的中年时代，他终于做到了。
第四站·佛陀
自此以后，他就栖息于河边。他彻底摆脱了修习经义，从凝视万物中获得启发和力量，尤其是凝视流动的河水。在他漫长的老年时代，在他栖居于河畔的数十年里，他彻悟到了时间和爱的奥义。时间并非一去不回，它是过去也是现在；爱并非是占有，也是包容、放手；最重要的是，万物既是确存也是虚妄，既是未生也已湮灭，既存善也藏恶，万物即“唵”（即圆满）。领悟至此，一位完人成为佛陀。
这本书文字相当精练，篇幅也特别短。它传递的想法每一句都值得品味，每一句都可赢得共鸣，每一个人都能够从中汲取最触动自己的片段，每个人也会有不同的理解，抓到不同的重点。其实我上面的文字，写出来本来是多此一举，但为了记录一些东西，还是写下来了。我的记录都不重要，最重要的是挑一个下午，打开书，读起来。就是我最后能说的话了。