《鼠疫》对我来说不是一本好读的书，阅读它仿佛在一座信息量巨大的迷宫中行走，时不时便可能遇见一笔极有哲思且精彩的描写。在新冠疫情已然肆虐全球近一年、并在短期内不太可能结束之时阅读这本书，我更加能够深刻地体会到书中所描绘的情感与氛围，只是，我现在还无法感同身受结局疫情消散后人们的心情。
以“上帝视角”来看，不论一个人曾经为社会做出过多少贡献，他的死亡，随着时间的流逝，不再会对世间造成太多显著的影响。在书中，个体人物的死亡带给周围人的震惊与痛苦，对比整个社会命运不急不缓的走向对此作出了印证。
但我仍然欣赏加缪的立场：哪怕刽子手的镰刀再锋利、哪怕我们或多或少都会“杀人”，我们还是应该选择站在受害者一边，为他们发声，这至少能带给人更多的安宁。天灾人祸本是常见之事，然而当灾祸落在大家头上时，谁都难以相信那会是灾祸。
我们同胞的过失并非比别人严重，他们忘记了人应当谦逊，如此而已，他们认为他们还有可能对付一切，这就意味着天灾没有可能发生。分散在历史长河中的一亿尸体无非是想象中的一缕青烟而已。
人有无知和更无知的区别，这就叫道德或不道德，最令人厌恶的不道德是愚昧无知，无知的人自认为自己无所不知，因而自认为有权杀人。杀人凶手的心灵是盲目的，而没有远见卓识就不会有真正的善和高尚的爱。
也许人只能成为亚圣，果真如此，那就应当满足于做谦逊而又仁慈的撒旦。在鼠疫和生活两种赌博中，一个人能够赢得的，也就是认识和记忆。作者：秦洙