生在清末，长于民初。父亲是清朝的一品大臣，也在民国位居高职。母亲虽也长在富贵人家，但还是嫁给父亲做了五房姨太太。她是家里的小十，又是庶出的闺女，在偌大的深深宅院里，几乎没有任何存在感，就连她出生的时候，家里也只有两个人知道。
母亲温柔贤良，与世无争。在连续生了好几个女儿之后，算命的先生也判定母亲命中无子，母亲哀愁，忧伤，但也更加与世无争的岁月静好起来，基本不会去参与家里姨太太的明争暗斗争风吃醋。
算是一本回忆录吧，比较完整地记录了作者在整个清末民国初年的童年和青年的成长经历。明明家室显赫，大概是因为孩童的目光里对钱与富贵豪无概念，自己在家里也不够有存在感，书里很少有富贵之家的奢华做派的体现，更多地是还原了一个时代里的生活习性，和一个少女在成长过程里的点滴感悟。
在颐和园里与慈禧太后的花匠聊天，才知道花草的养护里人的用心，矜贵的植物要用顶顶昂贵的芝麻油去清洗根部，花开之前要给植物上满了肥料。跟着宫廷画师学工笔画，因为颇具花花的天赋，才突然在父亲的眼里多了些存在感。表哥里有驻欧洲的总领事，也有中国银行的董事长，家里可谓往来无白丁，但笔者记下来也不过是话家常般的平实。
英文原著后被译回了中文，老实说刚开始看起来是有些失望的。我以为会是优美的文字娓娓道来的民国风貌，却没想到，真的是非常白话的记录着日常生活。但是即使文字几经转化，仍然能够感受到其间的中文底蕴，言景以舒情，绘景以言志，优雅婉约里倒是藏着许多文化因子。
读书时也曾做过学生运动的领导分子，但是老师送的一本《庄子》，因为太过偏爱，始终没有离手，总在翻阅，感受着古人的智慧，觉得一味西化也未必明智。把书还推荐给了学生领袖，也得到了对方的认可。书里在那章里写了许多老师对她的引导，自己阅读时的感悟，同学认可时的惊喜。对于文化的吸收和沉静，是热血沸腾的激动愉悦。可惜在那个乱世里，老师在南满被日本人杀害，女同学也死于非命，不过冷静的寥寥几笔收尾，没抒情没延展，更让人觉得惊心。
战乱时代，即使是富贵人家，也免不了几经辗转迁徙，颠沛却未曾流离。快速地融入一种生活，又快速地抽离，广州、北京、天津、京都……离开广州的时候把自己的鸡仔送给了熟悉喜欢的奶奶，却因为听下人说送别宴上那位奶奶给烧的鸡，就是自己送的那只，而大哭伤心不止，母亲没有多言安慰，只强调不许去问那位奶奶，一个小故事，说出了世间的人情。
去日本念书，记了一场早春的樱花祭，深夜里上山，跟着人流看到了一场浮世绘式的和式美景美人，而后几年，因为同行的七姐八姐不慎溺水而亡，匆匆回国，更有点世事难料的意味。在天津，日常无事，也没有玩耍的人，总是一个人跑到荒无的墓地上玩耍，在乱坟堆里看黄昏的乌鸦。认识了住在附近的一群衣衫褴褛的野孩子，于是也一起游戏。后来因为一场因饥荒引起的灾难深受触动，无能为力，母亲不再允许自己去墓地了。
还写在前程的选择上，三妈家的九姐姐去了上海上时新的贵族女学校，学英文法文，学舞蹈音乐，那是那时女孩最时髦的生活方式。在国外见过大世面的表哥们，只说那样没有前途不成气候，让小十自家的姐姐梅姐认真去学医，作文www.yuananren.com也鼓励小时继续作画读书写作。果然，九姐姐后来成了交际花，嫁给了花花公子，生了孩子却并不幸福。但是学医的梅姐后来自己学有所成，服务社会，还嫁给了著名的科学家，生活殷足。
明明生活在钟鼎之家，整篇文字里却没有富贵气，从来没有炫耀，没有高傲，没有居高临下的欺凌。写自己时，与任何一个小孩少年的心思无异，写时代时，也充满了天真单纯的善良与悲悯。
昨天终于读完了整本，感受是，从前不懂得什么叫做“大户人家”，不懂什么叫做“大家闺秀”，以为一定是那些气派奢靡的生活，挥金如土的潇洒。其实不过也是再普通不过的凡人，有着凡人生老病死人情世故的烦恼，因为殷实的家境可以少受点苦，但人生在世，不可能远离那些苦楚。这些书香门第钟鼎之家的子女，与普通人不同的，更多的是视野和格局吧。
见过财而不贪财，从来未将积财作为成功和成人的目标。父母朋友之辈都有识有志，耳濡目染也养成了他们最基本的人格底蕴，胜不骄，败不馁，有处变不惊的大气，也不太会被那些声色浮华所迷惑。人生一世，没什么是定数，真需要这种定力和底气，无关于钱财而关于人心，才能在这惊涛骇浪里，保持一颗平静谦卑之心，坦然承担一切的风雨。