说起川端康成的作品都离不开“物哀”的创作特色，这一特色几乎贯穿他所有的作品。事物嘛，都是客观存在的；哀嘛，是人对事物的主观意向、感觉、情绪，这些由于万物而引发人的低沉、忧伤、哀愁、迷蒙的情感其实是印映在每个个体人的身上。
日本国民由于他们国家的地理位置，特别是历史、文化的发展，形成了自身独特的看待世界美的视角，“物哀”就是其中的一种。这种表达注重以物寄情，特别是那些瞬间的、生命力极短的绚烂、凄楚、纤弱，则格外被大家所珍惜和欣赏，内心由衷地敬畏这种美，享受这种美的感觉；如飘落的樱花、绚丽的焰火、漫天的飞雪、远去的火车，甚至逝去的生命。
他们做起这些来都特别正式、隆重、有仪式感。
例如《古都》的第一部分“春花”中的平安神宫，千重子与两小无猜的真一，在茶室外面的小道继续前行，遇到一个较大的池子。在“池边樱树的红色垂樱倒映在水中，凄美无比”这句话之前，是昏暗的林荫小道、嫩叶的清香和湿土的芬芳扑鼻而来、明亮的庭院，一切看起来都是那么自然、清新、甜美。人美、情美、景美、花美，倒映在水中红色垂樱就“凄美”了，这完全是因为川端康成赋予千重子的个人感觉。因为千重子已经想好了，要告诉真一自己是弃婴这件事。
我不否认川端康成的《古都》“物哀”特色的存在，千重子和苗子姊妹襁褓中分离的事实，个人成长经历的现实以及重聚的情感碰撞，都使两人始终陷在缥缈、缠绵的感伤之中，故事本身就符合体现了川端的人生虚无和幽玄思想。但是，我从川端描述中也读出了另外的含义。