悉达多决定从婆罗门做苦行僧之时，他以怀疑熟视世界，因为他认为本质位于可见世界的背后。悉达多修习克己和禅定，尽管他千百次弃绝“我”，逗留在虚无中，化为动物、石头，却无法摆脱重归于“我”。他怀疑到“禅定是什么？什么是脱离肉体？斋戒是什么？什么是屏息敛气？那不过是逃避‘我’，是暂时从‘我’的折磨中逃出来，是对生命的虚无和痛苦的暂时麻醉。这种逃避、麻醉，即便是驱牛者也能在客栈中找到。他只消喝上几杯米酒或发酵的椰子奶就能忘掉自己。他将感受不到生活的痛苦，他被暂时麻醉，在米酒的杯盏间昏沉入睡。”
于是悉达多就去觉者乔达摩处学习，但是他仍然心存怀疑
悉达多：您所说的因果链条清晰无暇，但是在您的法义中，在统一、逻辑完善的万物中却存在一个断裂之处，呈现出些许迥异于从前且无法证实的东西：那就是您的超世脱俗，获得解脱的法力。
乔达摩：你从我处所听之法义并非我之辩辞。它的宗旨并非为求知好学之人阐释世界。它另有他图；它的宗旨乃是济拔苦难。这就是乔达摩的法义，别无其他。
悉达多：世尊佛陀的法义多教人诸善奉行，诸恶莫作。在明晰又可敬的法义中不包含世尊的历程，那个您独自超越众生的秘密。假如我皈依于您，我担心我的”我”只是表面地虚假地获得安宁，得到解脱。而事实上，我的”我”却仍在生存、壮大。因为我会将法义、我的后来者、我对您的爱以及僧团当作是我。
悉达多离开觉者佛陀后，意识到无法真正学到的东西是”我”，即我的意义与本质。所以决定要拜自己为师，”我这个有意研读世界之书、自我存在之书的人，却预先爱上一个臆想的意义。我忽视了书中的语词。我把现象世界看作虚妄。我视眼目所见、唇齿所尝的仅为没有价值而表面的偶然之物。不，这些都已过去。我已苏生。我切实已苏生。今天即是我的生日。”所以悉达多开始不疑专注地穿行在这个世界，他意识到如果一个人扼杀了感官意义上的偶然之我，却喂养精神意义上博学的偶然之我，他是不会寻得自我的。两者，思想和感官均为美的事物，两者背后均隐藏有终极意义，两者均值的倾听值的参与。
所以悉达多弃绝苦行僧的身份，开始品尝了财富、淫乐和权力的滋味。悉达多用他的等待、思考和斋戒轻易地掌握了世俗生活的法则，世俗和惰性侵入并充满悉达多的灵魂，它不再轻盈，反而疲惫、麻痹，同时他的感官却活跃起来。世俗将他囚禁，直至圣徒和沙门在他心中死去。作文www.yuananren.com他不得不继续那不堪的岁月，承受厌恶、空虚，承受沉闷而毫无意义的生活，直至他最终陷入苦涩的绝望，直至荒淫且利欲熏心的悉达多死去。
当悉达多想要投河自杀时，他突然觉醒，感觉河水要告诉他一些特别的事情，所以他决定留在河边做船夫，他和河流悟出了“时间并不存在”这个秘密，认出生活也是一条河。这条河用幻象，而非现实，隔开少年悉达多、成年悉达多和老年悉达多。悉达多的前世并非过去，死亡和重归梵天亦并非未来。没有过去，没有未来。一切都是本质和当下。就像每一块石头里都包含了万物，在言语中一块石头一无所有。但正是言语阻碍了一个人获得宁静，就像轮回和涅槃也只是言辞一样。审视世界、解释世界或藐视世界是思想家的事，而悉达多唯一的事，是爱这个世界。
在日复一日的凝视河水中，悉达多在河水里看到了众人的脸，他终于圆满了。