好像是第二次在村上的小说当中，发现妻子忽然离开丈夫的情节。这次是在《电视人》里，上次是哪一本呢，一下子想不起来了。
但老实说，两位妻的不辞而别，都不是那么出乎人意料的。相反实际上可以预知到，无论作为读者还是书里的夫妻来说都是如此吧。《电视人》里，丈夫从“电视人”嘴里冷不丁听到一句：妻子今天不回来了。
实际上丈夫由于没有太意外的样子，而且似乎一直是可说是被动的状态。本该在下班后某个大概时间点回家的妻子，当天忽然晚了很久都没有出现，讯息也没有一个。然而他也没有主动尝试联系之类的行动，而是一直在猜想妻子正在忙碌什么，由于别的事情耽搁了一会。
这让我觉得村上笔下的丈夫，像是一个心理问询师的行事风格。至少是其中的部分人，那就是一些在进行问询的时候，必须等对方先主动开口讲话的人。
长期以来，这对我而言也是很重要的一个准则。我差不多认为唯有如此才可以充分尊重对方，那代表着把主动权交给人，只有这样对方所会做的事情和可能要说的话，才多半是更自主，少有被我影响的，对他们而言更自主的。但近来要试着反思一下这种做法是否是在方方面面都合适了。
说回那位丈夫，除了在妻子离开当天没有主动采取什么行动之外，似乎平日里他们的相处模式也大抵如此。我大概记起来，另一次书里出现妻子离开丈夫应该是《奇鸟形状录》？第一次读到的时候心想，何至于，沟通一下说不定就解决的嘛。但两位女性离开的坚毅程度，似乎都在表露说：至于的！必须离开了，而且我想离开就可以离开。
我无意于夸大这种事情，但我觉得脱离开养育和社会准则，那几乎是了不起的事。独立的两个个人，在那种情况下自由唾手可得，而没有无数条件。那是多么难得。
与其硬撑出家庭结构的表象来，无论在一块还是分来，各自的思考都是自主的。这绝对重要，难道不比大多受困、犹豫，甚至因为惧怕的久留要好吗。
于是两位妻子离开之后，丈夫都无一例外开始思考起自己的问题来。是什么导致了她离开？是不是自己哪一方面的原因呢？并且那种看起来被动的状态持续着，对于人的尊重甚至将持续到她们离开以后。
这让我想到，身份的转变给人的诱惑是多么强烈而具体。通过自己的行为，有时候与他人协同，达成的转变，可以在很短时间内强化自我的存在，但有时候那裹挟的是之后而来的与想象的巨大落差，及早先抛掷脑后的问题。
即是说，人在想要做什么的时候，很可能最在乎是它带来的想象与可能性。尤其是当那个做法可以带来身份转变时（那意味着既有的行为模式产生变化），那是人很少完全可以由他决定的事情。这种对事物的把控感的欲望，会促使很多事情发生。小到冲动消费一个什么奢侈品，许多人在买的实际上不是包本身，而是品牌所带来的价值影响。但是很可能不久之后他就会后悔，作文www.yuananren.com而为了那件商品，无论是房车还是别的什么，为它付出的代价，很可能需要很长时间去弥补。而在婚恋或是生育方面，当一个女性想从爸妈的女儿，学校的学生。转变成某人的夫人或者孩子的母亲。这种身份的转变时常是少有足够思索，或者是受到社会推力而前的，继而转化成个人的冲动。可是身份的转变也会随之带来跟想象之差距太大的落差感，而其中许多后果是没有办法很好处理的。
正因为那种想象它不存在，人们觉得它真切极了；正因为道理太浅显，所以人们觉得它反而是和真切的感受相抵触的，继而觉得那太理想主义，而想象竟然才是真正现实的。就像在《想象的共同体》当中举例而言的那些公司、宗教、各式各样的团体。
人人都在想象时，通往真实路径中的碎片会被觉得是一种莫大的象征。
还有《眠》当中那位一直失眠，连日里无法入睡的妻子。一开始她困于此，总觉得要通过什么治疗方案疗愈这一点。虽然无法入睡，但她还是每天照料着家人。只有每到丈夫和孩子入睡后，她觉得自己的时光才显现出来。
渐渐她认为那种不用入睡的情况，竟然可以说是自我的延续和充盈。白天她是母亲和妻子，唯独深夜吃着巧克力躺在沙发上看《安娜卡列琳娜》的时候她才觉得是自己。
而且不止这样，失眠多日竟然家人没有一点察觉。即对她作为一个人而言没有半点察觉，而是满意与她的母亲和妻子身份，丝毫不关心那一点。
她在图书馆读到一本书认为睡眠非常重要，就像是白天精力被消耗殆尽之后的一次补给。就像是皮鞋后跟不断的磨损那样。而她忽然意识到白天每天重复的家务，与家人的对话，正像是那种磨损，而她此前之所以能坚持下来正是因为每天晚上的睡眠。而彻底丢失睡眠之后，她才终于找到作为个人的倾向所在，用她的话来说是扩大了人生。
在我看来那也是至关重要的，那正是村上书中的妻子们，能够有魄力离开丈夫的支撑所在。否则个人将丢失掉主体性，被彻底淹没在无数个温和的良夜里。