我从夏天在微信读书读这本书，看了一篇，觉得太好看，非得买本纸质书慢慢品味才可以，但总是忘了吓到，秋天快完了，书才买来。在快递超市门口拍照，书的封面是翠绿的西瓜，夏天的氛围顺着西瓜的藤蔓呼之欲出，而眼下已是深秋，树叶开始黄了，现实的黄和书上的绿，色彩的明暗对比，看完书才觉得，像极了生活无处不在的隐喻。
夏天总是热烈，永远浓郁，匹配高温的是滚烫的生活，每一次热浪都有跃动的内核。书中故事多的在夏天，暗恋学长的都市小白领，婚姻美满生活困窘的孕妇，底层挣扎的司机，漂泊异乡的女工，旅途分崩离析的女伴，都是身边的人。你我身边，包括你我，尽是这样与生活对抗，又与生活短暂言和的人。
读者看故事，看的可能是我正经历却说不出口的颠簸坎坷当下，看的可能是隐秘纠结的过往，是那些没有办法坦坦荡荡展露出来的一道道缝隙和褶皱，都是不断挣扎着的小人物，看的书评，许多人都为第一篇同名作品打动，暗恋许久的人发来信息，女孩子心神溃散，做了无数心理建设，回味，回忆，想象，幻想，最后呢，不过是事业焦灼的学长拉她去当群众演员，作为大胃王的群众演员，这种桥段，是不是比比皆是。我们以为我们正在奔向的是新生活，是浓烈的夏天，是夏天里甜蜜的爱恋，是爱恋之后的缠绵，是缠绵之后的厮守，而其实，我们不过是用一个偶然契机给自己制造了一座海市蜃楼，用尽全力奔过去的，其实是台风过后的夏天，满目疮痍，破败衰落，没有希望。
生活总是这样，人们深呼吸，摇摇欲坠走过独木桥，回看来路，忍不住想给自己鼓掌，想得到肯定赞美，结果呢，他人的关注点总是奇奇怪怪。好比《角质层》里下定决心画了指甲的女孩子，不过想让大家看到认真对待生活的痕迹，不过是，真的没有人关注。
所以，越来越多的呐喊总是无声的，人们在心中捶鼓在心中呐喊，从口中吐出的，不过轻飘飘一口气。仿佛一切都不值得花费气力歇斯底里。
年轻人，困境，焦虑，生态，生活，职场，情感，时局，以上都是值得书写的绝佳元素，但写作者水平参差不齐，有人单刀直入，作文www.yuananren.com刮骨疗毒，揭开生活的疤。有人外围奔走，寻根究底，找到疤痕的来路，金爱烂（吐槽无数次这个翻译）属于后一种，不停从侧面找寻生活的真相，没有直面写痛苦，没有直面写深渊，而深渊就在字里行间里，因此抓得住读者也就很正常了。
这些年极少读小说，可能因为觉得生活本身悲苦，小说总展示更悲苦的，而我们都知道问题在哪里，也都没有解药。但是偶然读之，尤其这样的好作品，像闷热夏日淋透一场雨，清醒还畅快。