迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”
迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
木月的迷失是渡边彻和直子故事的开始，是两个甚至六个孤独的灵魂的碰撞的开始。每个人坚守着自己的森林，向外宣告，生人勿近，只是因为自己心中的一片小小的、隐匿的森林早就有了归属。
直子之于渡边彻，就像永泽之于初美，爱而不得，爱而难得。渡边彻可以一言不发地跟在直子后面走上好几公里，可以为了听她哭诉放弃回去的最后一班车；初美为了永泽默默隐忍，明知道永泽并非一个可以依靠的人也不放弃在他身后追寻，直至放弃自己的生命。渡边彻和初美都是为了爱可以无限包容对方的人，因为他们知道，只有那个特定的人可以填满自己内心缺少的一块。所以当绿子疯狂对渡边彻示爱的时候，渡边彻选择动心而极力克制，当永泽离开日本前往德国、初美多年后嫁给另外一个人，她选择了自杀。他们身上体现出来的是，我爱你，并且我只爱你，在这个冷漠的世界，只有你可以让我感受到温情，只有你是我的解脱，也只有你，是我一辈子的枷锁。
“一边喝啤酒嚼意式比萨饼，一边眺望美丽的夕阳。天地间的一切全都红彤彤一片。我的手、碟子、桌子，凡是目力所及的东西，无不被染成了红色，而且红得非常鲜艳俨然被特殊的果汁从上方直淋下来。就在这种气势夺人的暮色当中，我猛然想起了初美，并且这时才领悟她给我带来的心灵震颤究竟是什么东西‐‐它类似一种少年时代的憧憬，作文www.yuananren.com一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，我在很早以前就已遗忘在什么地方了，甚至在很长时间里我连它曾在我心中存在过都未曾记起。而初美所摇撼的恰恰就是我身上长眠未醒的“我自身的一部分”。当我恍然大悟时，一时悲枪之极，几欲涕零。”
我猛然想起了初美。
“我”想起初美，想起自己对爱情的向往，少年时代有过的憧憬，想起初美其实就是自己的缩影。永泽不可能真切爱上初美，就像直子没可能真正爱上自己。初美的固执和“我”一直以来默默地跟随，是那么相似。
每个人都有一片自己的森林，戒备森严，雾影重重，里面的人出不去，外面的人进不来。“即使是你最心爱的人，心中都会有一片你无法到达的森林。”