这两年总不断翻黄锦树的这本雨，像是被魇住了，在热带雨林里不愿意醒来。雨作品共有八号，据说是受绘画作品启发，相同元素不停重组，变奏成不同故事，“四个人之中每次死两个”而写出来的作品。
我称之为“箱庭小说”。箱庭，我从乙一的《箱庭图书馆》小说集那里第一次接触这个概念，本意是沙箱中制作一个庭院，是日本传统的盆景。而黄锦树在此书里做的，是制造独属于这一家人的小小雨林，他造得尽量复杂，缠绕，密不透风。方生方死，方死方生。马共抗日的历史在这里作为背景音，是一种被藤蔓裹缠而无法消失的记忆。不得不说，每次都死两个挺残忍的，像恐怖游轮的轮回，以及源代码的重复与变奏，幸好只有八篇，也就是，他把这个箱庭摆了八次。这个箱庭的形式和雨林的特点很搭，所以能那么自然，所有故事似乎都来自同一个故事，一尾鱼形舟缓缓驶出来，告诉我们这些故事都曾发生过。