生命只有一次，只有刻苦与努力才能使生命熠熠生辉！
这本书主要写了舒克贝塔公司最新发明了一种产品----人生压缩器。人生压缩器能将使用者的人生压缩为7天展示给自己看，很有启发作用和警示效果。这7天分别是：7岁的一天，17岁的一天，27岁的一天，37岁的一天，47岁的一天，57岁的一天和67岁的一天。日期均为每年的3月9日。而且本产品对使用者的寿命没有任何的影响。一个名叫贾润成的人就购买了这台机器。
贾润成是这样使用这台人生压缩器的：
第一天，贾润成7岁，是一个成绩差的小学生，父母对他的要求非常严格，而且还经常对他唠唠叨叨，贾润成不厌其烦。他又因为听了一个男生的胡语乱语而闯了祸，老师叫贾润成的父母去学校谈话，去之前，父母问贾润成缘由时，他死活不说，父母就不让他吃饭，以致于他被饿得彻夜难眠。
第二天，贾润成17岁，离高考还有4个月，他不但没把心思放在学习上，还以收集高考作文素材为借口，看足球赛。
第三天，贾润成27岁，此时的他已经有了妻子，名叫杨晨。贾润成现在是打工的，因为他连考了两次大学都没考上，但是却因一个偶然的机会被一位导演看中，这天晚上，贾润成和妻子像在梦中。他们躺在床上幻想着家庭的未来。
第四天：贾润成37岁,贾润成因演了一场电影，从而一举成名。与妻子杨晨离了婚，和第二任妻子范枚与9岁的儿子一起过。导演首映式开始的时间已到，可是男女主角均未到。贾润成因获得下部戏主演的机会，这一夜，贾润成通宵只做了一个梦：好莱坞求他去他不去。
第五天:贾润成47岁,演艺事业在5年前开始走下坡路，两年前，范枚离他而去，和一个5流导演结婚了。儿子职高毕业后不到一年连炒了7个老板的鱿鱼，现在索性连工作也不找了。贾润成因药物过敏，住进医院，儿子到医院要钱，丝毫没问过他的病情。
第六天:贾润成57岁,儿子结婚住了贾润成的房子，而贾润成和现在的老伴田凤菊住一套一居室的房子，原本在一家电影期刊当编外编务，也被主编解雇了，在家带孙子。
第七天:贾润成67岁,贾润成的老伴因癌症去世,自己靠养老金生活，儿子也总是忙，没时间来陪他说话，每日周而复始的在家享受晚年
世纪末危机：皮皮鲁在一次夜里,无意中发现了一件可怕的事情：爸爸每天夜里十二点零五分时会变成一只真正的狼！随着真相的揭开，皮皮鲁发觉，原来这是世纪末来临的讯号，一个叫沙星的星球，想要称霸宇宙。