现实中，我们都想逃离身边的鸡零狗碎，像《月亮与六便士》中的思特里克兰德一样，跟荒谬、庸常的生活彻底决裂，去追寻自己心中最美的皎月。生活永远在别处，一个遥远而未知的地方，散发着雪亮又凄清的光润，美得痛而顽。
瑞士作家帕斯卡.梅西耶的经典之作《里斯本夜车》，讲述了一个男人因为一本书，告别了陈腐的旧生活，开启了追寻心中偶像的朝圣之旅，也是一次自我心灵的追寻之旅。本书是帕斯卡.梅西耶2004年出版的第三部小说，被翻译成15国文字，畅销百万册，荣获意大利尚内卡渥文学奖最佳外文小说奖。
芝加哥《太阳报》曾评价:“赞美这部作品语言的优雅和美丽。作者巧妙地处理了孤独、记忆、语言等概念，让我们理解，我们对他人，对世界知之甚少。”
01、“赖蒙德·戈列格里斯的生命出现巨变的那一天，开始时与其他无数的日子并无二致。”
在小说第一句话抛出的悬念指引下，我看到主人公的生活平稳、规律，又单调的始终如一。主人公戈列格里斯年过半百，刻板守旧像一栋古董博物馆。在一个滂沱大雨的清晨，他在桥上救了一位气质如兰又充满了神秘色彩的女子，这也是故事的起因。夜晚在书店，他又邂逅了一本名为《文字炼金师》的书，这本书沉静而美妙，如褪去光泽的银饰，像一首来自金色星群的神秘之歌，就这样流进了他的生命，激起他对生活的质疑。他就此踏上茫茫黑夜里通往里斯本的车，只为探索生命的意义。
兰波的诗写道:“生活在别处”。通往里斯本的夜车，隐喻现实世界之外的另一重精神世界，它通往别处的生活，它通往未知与未曾拥有的未来，它通往炽热而自由的灵魂归途。
放弃自己熟悉的一切，在坎坷不安中奔向另一个遥远而陌生的地方，对于戈列格里斯这个年过半百的人来说，有何意义？
他在《文字炼金师》这本书中找到了诗与远方，是九九八十一难后的西天，是流淌着奶与蜜的地方，是无与伦比的神圣精神信仰。
这个思想共鸣的神秘之人，葡萄牙贵族普拉多是来自另一个世界的一道光，不耀眼却温润，照得他醍醐灌顶，再也看不到身边满地的六便士。
治愈一个孤独的人，需要另一个孤独的人。
戈列格里斯毅然决然地开启了一场肉体与精神的双重冒险，一场自我心灵的追寻之旅。
02、但何时启程去探查一个人的内心世界？那是一趟会到达终点的旅程吗？心灵是真相的归宿吗？所谓事实是否是自己故事中骗人的影子？
真正读懂一本书，完全了解一个人。仅仅凭影像与书中的只言片语是不够的，去他生活过的地方，看他看过的天空，追寻他曾经走过的路，在这个天空、暴雨与文字交织而成的故事中，去感受普拉多一生的旋律。
《里斯本列车》是一个人沉溺于另一个人过去的一切，影射了现实中我们对爱与自由的追求。书中的每一页文字都浸透着沧海桑田的追忆味道，是戈列格里斯生命中昙花一现的璀璨，引出了普拉多影影绰绰的人生轨迹。
《文字炼金师》这本书是整个故事的关键线索，普拉多所有的故事与思想从这本书中流泻而出，与戈列格里斯的心灵高山流水般地碰撞到了一起。作文www.yuananren.com作者帕斯卡.梅西耶用典型的单线叙事风格娓娓道来了这个细腻而伤感的故事，充满着哲学的絮语。《里斯本夜车》单线的叙事中又隐藏着明线和暗线:明线是戈列格里斯对现实妥协的生活，暗线是普拉多充满理想与抱负的人生。一个发生在现在，一个发生在久远的过去，在明暗交织的双重吟唱中，故事有条不紊地徐徐展开，美妙而动听。
“如果我们只依赖内心一小部分生活，剩余的该如何处置？”
“年轻时，我们仿佛终将永生不死似的活着。对死亡的认知，犹如一卷在我们身旁撩动、却触不到肌肤的易碎纸。”
戈列格里斯日常的价值观在这一句句话面前崩塌，帕斯卡.梅西耶以普拉多为突破口，娓娓道来了自己的哲学絮语。那么《文字炼金师》的作者普拉多究竟是什么人？
03、“当单调的车轮声载着我们通向过去的一段生活，不论过去距今多么短暂，都让我们驶向自我，回到自己的世界。”
《文字炼金师》的作者普拉多出生在葡萄牙独裁时期，是法官的儿子，在当地属于名门望族。他在家族的干预下不得不弃文从医，救死扶伤。
在当时葡萄牙冠绝欧洲的黑暗独裁统治下，普拉多为了拯救同胞积极地参与地下抵抗运动，他的诊所成了当时地下分子接头的一个重要据点。在这黎明前的黑暗里，他见证了无数同胞被残害。他把自己的彷徨、痛苦、悲怆统统付诸于笔端，在文字中实现了自己的理想与坚持。多年以后，他的文字遇到了戈列格里斯，唤醒了这个庸碌的人。
《里斯本夜车》中关于戈列格里斯旅行的意义，并非是最终抵达到某个地方，而在于旅途中的点点滴滴。在小说开放式的结尾处，他并没有与过去的生活彻底断绝，突如其来的疾病又把他拉回到了原来的生活，但这对于他来说又有了不同的意义，是一种重拾人间烟火的温暖与久违的快乐。
人生就是一场漫长的旅途，最重要的并不是将要到达的终点，而是沿途的风风雨雨，你经历的所有事，你看到的所有风景，你遇到的所有人。
美好的生活永远在世界尽头的冷酷仙境，是枕头里发霉的梦，是梦里永远无法拥有的人。
生活在别处，
在沙漠、海洋，
纵横他茫茫的肉体与精神的冒险之旅。
洪水的幽魂刚刚消散。