没有比爱更重要的事情了，甚至很多时候，它比钱都重要，也更有力量，并且看上去无辜和理所当然。
爱到底是什么呢？
爱是罗曼蒂克，是你必须毫不犹豫的掏出钱来，请我吃饭、看电影、送玫瑰花、钻戒、口红，是例假的时候要给我煮红糖水，哭的时候必须说我错了。是盛大的婚礼、精心准备的求婚词，是躺在手机里的特别昵称，是朋友圈的纪念日感言，是头与头靠在一起的自拍。是副驾驶的位置只能由我来坐，是工资无条件转到我的卡上，是结婚证、房本上两个人名字写在一起。是周末红烧一只鲈鱼，去小区周边的公园散步，爬楼梯的时候有个人扶，睡觉的时候还有另一个人帮忙关灯。
爱是责任。是男人赚到足够的钱才能抬得起头来，不能阳痿，不能少精、弱精、畸形。是女人的脸纯洁干净，衣服完整包裹身体部位，肚子在合适的时间大起来，不能早于结婚也不能晚于育龄。是建构美满的原生家庭，是大肚子听莫扎特交响曲，是每隔两个小时一次的母乳，是轻声细语，春风化雨，蜡炬成灰泪始干，是痛并快乐着的不后悔。是日复一日的陪伴、辅导作业、坐在培优机构门口，是生日蛋糕数字的变化，是俯下身做孩子的朋友，并且看不到他们的怨恨和逃离。
通通都是爱，是权利，也是义务，面目模糊、随心所欲却又秩序井然。
我们无法说清楚我们在每一个情境、每一个瞬间、每一段关系里需要的到底是什么，所以只好把它们用“爱”的字眼所框定。
而事实上，我们需要的是被尊重，被认可，被瞧得上，而不是穿着寒酸的衣服、带着自身阶级的烙印被一个人男人和他的家庭轻视、侮辱和抛弃。作文www.yuananren.com我们需要的是权力的倾轧，成为关系中的获利者，拥有房子、车子，符合法定身份的孩子，享受被照料，体面的生活。我们需要的是控制，用自己的观念覆盖他人的观念，以证明自己无上的正确，巧妙的使用社会的舆论，限制对方的行动，早点回家，分担家务。我们需要忘情地投入，奉献时间和精力，因为我们空洞而无聊，没有可以打发的东西和炫耀的成果。
对于这些，我们习惯闭口不谈，也无从谈起。只说，我想要爱，幸福美满的生活。而我们不够幸福美满，只不过是他人或者我们自己因为不够善良、聪明或幸运犯下的错误。而幸福挂在那里，如果我们做的足够好，迟早会摘到它。
而家庭，是爱最稳定的容器。那些喜怒无常、无处安放的爱，可以在这里肆意发挥和彰显。永远无法完美的我们，在这里落脚，我们是白头偕老的疲惫伴侣，我们是美丽的母亲和高大的父亲。
爱，它是最好的保健品，我们不知道它具体是什么做的，但我们必须吃下它，才能幸福而长久。