初读《红拂夜奔》，因作者在历史的戏谑和现实的嘲讽中来回跳跃，所以阅读体验并不算好，直到文章后半部分红拂赴死时才惊觉文章深意并有当头棒喝之快。
红拂原本是洛阳城权贵杨素家的侍女，天真浪漫，出尘绝世，因为偶然邂逅年轻的李靖而决心夜奔。那时候的红拂还是娇俏灵动的长发少女，而当年的李靖也还没有成为名动京师的大唐李卫公。少女红拂倾心于李靖无非是一种“异类”之间的惺惺相惜。正如红拂被困在戒备森严的杨素府一样，李靖也囿于破败压抑的洛阳城。两个自由的灵魂于是牵手私奔，不曾想死里逃生却陷入一座无趣、无性、无智的围城。
年轻的李靖，不过是一个流氓浪子，不过是一个有着能证明费马大定理的聪明头脑却只想考取数学博士混得一官半职的小人物。从古至今，中国知识分子的能力往往需要附庸于统治者的权利。李靖凭借着皇帝的赏识终于建成一座四四方方、严肃有序的长安城。王小波曾有此一叹“知识分子最大的罪恶是建造关押自己的思想监狱。”衰老的李靖，不再有夜奔的勇气，不再有创造的才气，他的知识成了权利的工具，他的一切都成了大唐的附丽。他凭借超凡的才华建立起来的不是自由的家园，而是一座严密窒息的“灵笼”。
李靖衰老的皮囊流失的不仅是生命的活力还有灵魂的野性，年轻的李靖天马行空，智勇双全，功成名就的他虽对长安城多有失望，也曾想过逃离，作文www.yuananren.com但他却再也不信此生还能再次出逃，因为“他感到疲倦，再也不想在路上奔波。所以他宁愿装得衰老或者童稚，以便能在长安城里平安的生活。”晚年的他只能装疯卖傻，苟活于此，郁郁而终。李靖也曾是一只特立独行的猪，只可惜后来他困囿于权力的笼，更遗憾他再也没有作困兽之斗的心力。
接受权力的豢养，就要驯化自己的野性，比起勇猛的野兽，掌权者从来偏爱温驯的宠物。
好在，当李靖不可避免地沦为平庸走向堕落，唯红拂的血里还流淌着自由的风。而她又一次奔向自由的方式是选择死亡，而成了诰命夫人的她，连死都不自由，在经历一切僵死程序和荒唐作秀后，红拂终于又一次夜奔。