云边这个小卖部,总感觉就开在我的家乡。
就像一个班上总会有“班花、受欺侮的胖子、讲义气的女同学”一样,在老家绍兴乡下,一个村里,或者乡镇里,总会有开小卖部的阿婆,会有一个“神经病”,大家喜欢捉弄他又怕他,还会有小范围的村花,街花,讲点小时髦的女老师,不太有出息的“才子”等等,简直是固定的出场标配。
每个有小乡村生活经验的人,都能从记忆里找到一点影子,对号入座。我甚至重度怀疑,如果没有呆在外面,生活轨迹估计与十三差不离。
说到十三,更证明作者的取景就在我老家附近。浙江、上海都有“十三点”的说话,十三是“十三点”的简称,是傻不伦敦的意思。以前较少用24小时记时,手表上是12个小时格,走到了十三点,自然是不太灵光了。
张嘉佳写小说,就像做家乡小吃,淡淡的菜却有浓浓的味道,给几个场景,让你去流泪。看书的感觉是淡淡的,也没有悲伤,就是看着看着,总有几个镜头,会掉下眼泪。
看这种书,用不着看出什么意义,它就是一道菜,家乡小吃,唤醒记忆的味道。