劳伦斯是个细腻的作家，细腻到能完美地以女人的视角描写性爱。
“她觉得他仿佛一团欲火，然而却那么温柔，她觉得自己简直要融化在这火焰之中了。她情不自禁。”在劳伦斯笔下，性爱成为了精神享受，是摄人心魄的爱情之美。
在一类人的价值观中，性和爱是分开来的。就像克劳福德男爵一样，在战争中丧失下半身的运动能力，却心平气和地对妻子康妮说：去找个男人，怀上孩子，继承爵位。在他的眼里，性从来都只是一种羞耻的欲望，和爱情没有关系。因此他可以容忍妻子在外风流，只要她的心还在他这里。
但对于像康妮这类人来说，性和爱绝不能分开来。身体上的出轨基本等同于精神上的出轨。
有爱无性，叫做无能；有性无爱，叫做纵欲。我挺赞同这句话。性爱从来不只是感官享受而已。你可以先有爱再有性，也可以反过来。但只有当性和爱交融的时候，才是真正的享受，才是精神上的愉悦。
劳伦斯在人物的对话中，实质展开了一场辩论——精神享受是否包括性爱。我们可以从他的叙述中看出他的观点，即由爱情激发的性交融是最高的精神享受。
克劳福德和他在拉格比的朋友们，谈论着他们自以为的精神世界。可在康妮眼里，这样的词句是冰冷的，没有温情的。她不需要所谓清高思想与言论，对她来说那更像是一种机器。所以她会爱上地位低下的麦勒斯，那个可以给她性，爱与无限温情的男人。她可以什么都不管，放下地位与金钱与其他虚无的道德与精神，与他私奔到苏格兰农村生活。
因为她追随爱情。在她把身体交给麦勒斯的同时，也把心交给了他。