一本多年前便如雷贯耳的文学作品，终于在一种不可描述的境遇下读完了。断断续续的认认真真的逐字逐句的读完了。一如既往的我做了很多批注，许多金句也标注出来，不知道在哪一年哪一地，这本附加我的一些碎言碎语的书能荣幸得到别人的青睐，通过作品及批注与我神交。
书本讲述的故事本身没有太多深深吸引我读下去的欲望，故事内容早就透过书名便可猜得二三。但书中作者通过独特的第一人称叙述主人公的手法，还是非常值得让我为之称道。正如译者译后记中所说的那样，毛姆通篇夹叙夹议，“在这部作品中，你会看到他处处对一些东西津津乐道，一提到某人，某物，总会荡开一笔，看似离题万里，实则有内在的联系。”——其实用我的话来说，毛姆在他的作品夹带了许多的私货。然而这种私货，也如同书本扉页上注明着的那样让人醍醐灌顶：“毛姆是一个优雅、老到、冷漠的人性观察者，几乎每一个人都能在他的故事中看到自己。”
“良心，是心灵的守门人，社会要向前发展，就必然要制定一套规矩礼仪。它是我们心中的警察，它就在那儿，监视着我们，不能违反。他是自我中心的间谍。人们想让别人认可自己的欲望如此强烈，害怕别人指责自己的恐惧如此剧烈，结果适得其反。”像这样世事洞明的结论，远在一百年前异国他乡的毛姆早就为我们总结好了。
我们人人都要受世俗眼光的约束，努力活成别人眼中的样子，结果表面上大家通通活的像一个人似的。倘若有谁不遵守，那个人就会在背后被说成是傻子，或者干脆就被定性为离经叛道的家伙。因为“一旦这个人有了半点儿脱离集体的想法，马上就会收到它的指责。”，结论就是“而人，总会说服自己，相信某种集体利益大于个人，结果沦为这个主子的奴隶。”
我想到了很多有关身边遇到的类似文中所提有关私货所阐明要义那样一般的事情。大抵来说，读这样一本文学著作，读者是需要有相当丰富的个人阅历与经历才能够晓畅其中的精华。普通读者可能就是被“理想与现实”这一矛盾题材所吸引并视之如金科玉律。
又比如说婚姻。毛姆写道：“有些人，仁慈的上帝决意让他们单身，但有人因为任性，或者由于环境所迫，偏偏违背了上帝的旨意。再没有比这种结了婚的光棍儿更叫人可怜的了。”可惜毛姆没能活到现在二十一世纪的中国，如果这样的话，恐怕他这段话要改写成“绝大多数人”了。
类似的有太多太多。“在这个以物质为上帝的时代，用浅薄的幸福、成功来量死你的世界，你该怎样过完你的人生？”，关键“这取决于你如何看待生活的意义。。。”其实围绕整本书使我边读便思考的，恰恰也是人一生当中最宏大的哲学问题，作文www.yuananren.com人生的意义是什么？人该怎么活着？
由此我非常羡慕钱钟书和杨绛先生，他们的的确确活出了自我的价值。杨绛在《走在人生边上》一书中，用了大量的篇幅，总结了自己认为的人生价值，那就是努力活出自己认可的有价值的人生追求。而这，却是我可望而不可及的，又或者，是我在漫漫摸索找寻的事物，也许，找寻一辈子也说不定，到那时，很可能我默默无闻，但，只要活出自我，得到自己的认可，那又有何妨呢？