隔了几年再次看这本书，惊讶地发现由于现实经验的隔膜，对于余华“故事会”（刘旭《余华论》）的新闻采编有了陌生化的快感。
张定浩所说的因为书写经验与阅读接受者现实经验的差异导致判断失真的警告不由得徘徊在我的脑海上方。结合第二次阅读的直觉来说，这是中规中矩的余华在当代的书写。
八十年代井喷式的创作与评论热潮毕竟成为了过去，与余华格非马原之类的先锋派，方方刘震云之类的新写实派，贾平凹阿来等乡土文学，王安忆陈染林白的女性书写都市书写等等的同期批评家（诸如郜元宝）或者70后批评家（刘旭）80后文学批评家（诸如张定浩）都希望一个有着天分的余华能够在艺术水准上有所创新，而不是借着西方的东方主义取悦西方，又借着严肃文学热销作家的身份征服市场。
但是毕竟是一种希望，我很难想象诸如余华格非乃至八十年代名声鹊起的作家能在今天有什么范式乃至生存哲学以及灵魂挣扎的创新。文学不是拿来解剖的，虽然理论的共进不胜枚举，但是伟大的作品尝尝矗立在俄林波斯神山或者日不落的高处，西伯利亚雪原的山峰，直到东方的参天大树上。
他们以丰富的内涵，不朽的姿态对常新的理论进行了极大的挑战，迫使解读与时俱进，迫使解读的可能无限放大。这些作品不是因为解读而意蕴丰富，恰恰是因为意蕴丰富才有了无限的空间。
但是衡诸璀璨的作品，无不体现作家乃至时代或者思维的巨大冲突与矛盾。正是这种灵魂的搅动，无限的挣扎跳动，给了他们长存不灭的根基，所以发愤著书的道理是很值得借鉴的。但是这些曾经活跃在文坛的作家，要么活成了教授，对着理论和自己的作品指手画脚，要么嗅到什么机会随波逐流，要么在思维的碰撞中渐渐放弃了文学的形式，或者做个作协主席，功成名就。
不是说文学与物质生活的美好就一定要割裂，而是说文学不能成为一种走遍天下都不怕的身份证。作品给他们带来的首先得是自己想明白的想不明白的书写。时代知识历史民族地域多重因素会给予这些敏感的人（我还是相信作家心理的敏感，作文www.yuananren.com复述现实想象现实的天赋）以妙手，让他们生花。
但是一旦把作品当做赌注，当做什么值得放在神坛上供奉的祭品，那就是有问题的。
而且最要命的是如今的大学教授学者，对这些作品水准往往不会有让人耳目一新的评价，中国文化里面这种与人为善的品质真是不知道起了什么作用。而这些作家对于新生代的学者往往又形成代际，权力上的差异。让很多刚进圈子的青年学者不敢评价，或者直接丧失多年学习文学史经典的判断力。
这种情况，可以算作这些作家退步的总体倾向的一个重要因素。当他们自以为高明了，能当老师向学生教授自己的那一套本来就可疑的优秀作品时，一个时代，众多上天赐予的天份就被扔到莫名其妙的会议和还没去世就有的纪念馆里面了。