《无伤时代》我前后读过三次,从中文系资料室繁体竖排的复印本,到后浪出的中文简体版,到今日才约莫懂得了一些。伤废与败坏自然是解读的重要关键词,但童伟格想要处理的,毋宁说是一些个人的创伤经历,也就是父亲在矿难中的死亡。

小说呓语般地讲述鬼伯、人瑞老者、游万忠、鬼婆的故事,江面对便利店女孩迟迟却迟迟不敢告白的怯懦、江母一直拖到要签手术同意书才告知儿子自己患病的事实等情节,所有这些思绪的延宕、行动的延宕,都是这对母子回避丧失至亲的顾左右而言它,而文中一再堆砌的祖父的死亡、黑嘴的死亡、三色猫的死亡、祖母的死亡,既可以看作是对谈论父亲之死的回避,也可以看作是江试图正视死亡而对心灵的反复练习。
小说中,无论是蜘蛛婆的儿子,还是幼年初习文字的江,都在尝试着如何以文字的方式重组记忆、倒转时间、唤醒沉睡、复活亡灵。而父亲在矿难中丧生的经历,正是童伟格本人一直试图化解的创伤,从《王考》到《无伤时代》,都可以视作作家本人以文字的方式自我疗愈的手段。形式是有意味的内容,希望稍谙此道的读者朋友可以由此理解《无伤时代》情节破碎的根由。
