有比死亡还更可怕的事吗?有的,切尔诺贝利式“幸存”和死亡便是。对切尔诺贝利人来说,正常死亡是一种奢求,更是一种解脱。更甚于科雷马、奥斯威辛和大屠杀的是什么?是切尔诺贝利式毁灭,战争之上的战争,它带来的痛苦不亚于大屠杀。究竟发生了什么?
故事发生于1986年4月26日凌晨,切尔诺贝利核电站发生爆炸,上万数无辜者因核辐射致病或死亡,一夜间原本平静的小城沦为一座死亡之城,堪称二十世纪最大的技术劫难。在这之前,我甚至从未听说也不知道切尔诺贝利在哪。
这本书,没有华丽的词藻,没有过多的写作技巧,只是将口述者的话语原原本本地记录下来,作者因此获得诺贝尔文学奖也并不为过。纪实文学与灾难文学最令人动容之处本就该是真实确切地记录,语言修辞反倒会成为束缚。无论是书的封面、标题还是内容都给人一种异常沉重和压抑的感觉,仿佛一脚踏空。让人不敢也无法一口气读完。

书中涉及到的一百多号人来自各行各业,有严格执行命令的士兵,有核电站工作人员,有怀孕的女人,有在那生活了一辈子的老人,有初涉人事的孩童……他们是普通平民还是英雄?答案不得而知。
这场近乎灭顶之灾究竟是谁之过错?是天灾还是人祸?是上帝的惩罚?亦或是科学技术的失误?还是人类自食其果?
有人说科学家、核电站工作人员用知识做了一件坏事,他们甚至本可以运用自身专业知识减小伤害,从建核电站到爆炸后他们都只在一味听从上级领导的指令。可我认为知识本无错,无知和傲慢才是更大的罪孽。可事实如何?他们只不过是另一种受害者,他们中也有人试图将事情公之于众,但却受到了监控和威胁,并且也无人相信真相。
而英雄主义的传统以及骨子里的那份荣誉感与爱国情使得士兵不得不参与核战,清理事后现场,猎杀动物,迫使当地民众逃离……人类只选择了保全自己。可动物何罪之有?生态又何罪之有?而士兵只不过是牺牲品,机械地服从着,高额薪资无上荣誉都只不过是政府开的一张预付支票。每个人只发了简单的设备,一件白长袍、一顶白帽子和纱布口罩,而防护装只是政府逢场作戏的表面工作。当局却欺骗了他们,他们生病痛苦时并没有得到相应保障,而死后却有了极为讽刺的荣誉。究竟何为英雄主义?
难道身为切尔诺贝利人也是一种过错?可为何他们成了一个外界人谈之色变的独立国度?不愿离开赖以生存的家园怎就成了过错?又有谁甘愿身处地狱?他们言语中带哽咽,不愿道明真相的沉默,是真正悲剧下长期不愿述说的恐惧所致。
领导服从上级安排,而上级上面还有更上级,层层累加。他们企图消除民众恐惧以保持社会稳定,消息可以封锁但辐射不会凭空消失,隐瞒和欺骗只会带来更大的灾难。而归根到底还是苏联体制和工业文明下生态破坏、大国争霸的恶果。最终以苏联解体告终。而切尔诺贝利在历史法庭上并未结案也不会结案。
真相慢慢浮出水面,可事实上还有许多数据仍在沉睡。而切尔诺贝利竟成了西方人探奇求险娱乐消费的旅游景点!是人性本恶还是善的暂时缺失?到底是该铭记还是遗忘呢?历史是一面镜子,照见的是过去,映射的是未来。切尔诺贝利只是一个小镇,一个小镇。后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。
人类若不加节制不知反省,历史终究会重演,或许是另一个小镇,或许是另一种方式。当下的新冠病毒难道不就是吗?过度食用野味的人类最终遭到自然的惩罚,封城、封路,感染、死亡……但我不希望武汉成为另一个切尔诺贝利,作文www.yuananren.com也不希望武汉人成为另一类切尔诺贝利人。值得庆幸的是中国政府及时出动没有选择隐瞒或是欺骗,中国人也足够温情足够团结……
但愿所有的伤痛都能被抚平和遗忘。但愿所有的苦难都能被深深铭记。但更希望的是我们常怀一颗敬畏之心。再无灾难,也无需铭记。
