“幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”以这句质朴却智慧无穷的话为开场，引出了《安娜·卡列尼娜》这部经久不衰，长期霸占必读书单地世界名著。
我不知道真正读完过这部将近60余万字小说的人到底有多少，但我知道，提起“安娜的卧轨”，我周围很多人都会来发表一通关于“婚外情”、“自由恋爱”、甚至“如何避免爱上渣男”这一类的言论。
都说一千个读者眼中就有一千个哈姆莱特，在我看来，这本小说恰恰不是为了证明爱情是人类永恒的渴望，也不是为了描绘什么追求真爱无果，最后死于社会道德压力的可怜女性形象。
托尔斯泰这位人间“小神”孜孜不倦始终执着的是对生命意义、对自我的终极探寻，是人为什么活着?应该怎样活着？这些看似愚蠢幼稚实则却是生活中最重要、最深刻的问题。
诚然，美丽优雅的贵妇安娜·卡列尼娜与风流倜傥的年轻伯爵渥伦斯基金风玉露般的相逢与相爱，再加上安娜为爱情抛夫弃子的惊世骇俗，直至最后爱情不在，安娜绝望地卧轨自杀，这一切的一切都太抓人眼球，以至于很容易让人忽略掉书中强烈的思辨色彩。
几乎所有文学评论对这本杰作都会提到这样一个问题：到底是什么造成了安娜的悲剧？
我认为，正是由于安娜找不到自己生命的价值与意义，只能把自己想象中的爱情当成生命的意义而且是唯一的意义，才导致了她的悲剧无可避免。
安娜确实遇到了令人怦然心动的爱情，可她显然并不明白，如同光影相生，孤独的背面是自由一样，爱情并不是只有浪漫与炽热，还包含着忍耐、妥协与退让。爱情既不神圣，也很难纯粹，它和其他很多东西一样有复杂和世俗的一面。
渥伦斯基除了对安娜的爱，还在乎自己的功名、社交界的地位、亲人朋友等等，他不会为了爱情放弃一切。安娜无法占牢他，也无法让他用同等的爱来回应她，当他陪伴她的时间越来越少时，她开始变得疑神疑鬼并且无缘无故地吃醋，直至认定他已不再爱她了。“我要的是爱情，可是没有爱情。因此全完了！”
说到底，安娜追求的爱情只是她想象中的纯粹的爱情，不是能落在地上的现实中的爱情。安娜的悲剧不是爱情的悲剧，而是她对她自己以及这个世界认知有误，是生命的悲剧，人的悲剧。
一定有人会觉得，思考人为什么活着这种无解的哲学问题是自寻烦恼。余华在《活着》中就明确表示：“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。活着本身就是意义。”
或许对有些人来说，人世一遭，酸甜苦辣尝遍，生命本身的顽强与韧劲足够让人动容，无需再去思考那些以人类的智力来说不宜推究得太深的问题。
可我们也必须承认，这世界上就是还有另一种人，对生命终极意义的探求，就如同山海的浩瀚、宇宙的浪漫一样，一直在他内心翻腾，一直推着他前进。
以至于活着就是为了活着这种听上去有点无赖的回答完全无法满足他们，或者说这世界上所有现存的答案都无法满足他们，只有自己去找上下求索才行，而托尔斯泰显然就是这种人。
在这部小说中表现出来的就是，作者不满足于为艺术而艺术地讲一个精彩的爱情故事，还要将他在思考生命的意义、价值观念、社会变革的理想等诸多重大问题上产生的危机与幻灭感都一起融入小说。那些犹疑、彷徨、甚至绝望一同组成了宿命般不可避免的悲剧。
爱情至上的女主人公安娜最终自杀，与爱人结婚还有了自己孩子的另一位主角列文始终挥不去自杀的念头，其他配角或麻木于家庭琐事，放弃挣扎，或沉沦于欲望满足，醉生梦死。
放眼望去，那个“一切都是混乱，一切都正在建立”的俄国似乎到处都是不幸。而造成这些悲剧的根本原因就在于人们活着却不知道为什么活着。对生命意义的迷茫让人疯狂与不安，更让人无法坦然面对死——这个万物皆不可逃避的归宿。
由此可见，人活着总要为自己的生命找到一个支点，找到一个除了吃喝拉撒之外的精神层面的理由，这是我们和猪狗根本的区别。就像萨特所说的：“人只有在企图成为什么的时候才取得存在”。
合上书本，我开始回忆，对他自己思考的这些问题，托尔斯泰到底有没有得出让他满意的答案？至少在写完《安娜·卡列尼娜》这本书时，我想他是没有答案的。
纵观这个伟人的一生，他在写完《战争与和平》和《安娜卡列尼娜》这两本让世界为之震惊的小说后就逐渐转向了宗教。
之后的30年，他从一个文学家变成了一个思想家、宗教家，但那些不分畛域也没有界限的思索与疑问始终折磨着他，让他一生都无法克服内心巨大的矛盾与分裂，终于使他在晚年八十多岁高龄时依然离家出走，死在了一个荒凉的小车站上。
如此看来，伟大有时会是一份诅咒。常人要是碰到想不明白的问题，想着想着也就算了，于是绝大多数人一辈子也难活明白，生命中总是充满着永不止息的迷惘，这样虽然渺小却不痛苦，但人类之中总要有人负担起那份诅咒，作文www.yuananren.com为自己也是为大家去找一条出路来。
托尔斯泰这样做了，背负起灭顶的绝望，用一生去展开了不懈的追求，这样的人无疑是值得敬佩的。伟大属于他，属于他用智慧、敏感和浩瀚心灵铸就的《安娜·卡列尼娜》。