没有狗在叫。付老狗生长在一个没有情感滋养的家庭里，到了婚姻大事的选择上也是被安排的，迫不得已所为，因此他对家庭并没有太大的眷恋与责任心。从文章的回忆可以想到他的家庭物质与精神的支持都不丰富，一直到那个黑色幽默一般的绑架案发生，老狗认定以后的生活还可以更加难，并主观臆想了他的孩子都被杀死了，他要去了只会人财两空。所以他拿着巨大的一笔钱离家出走，经历奔波与被骗等经历来到碱矿，用骨头喂养一大堆野狗。这些狗就是他与自身存在、这个世界唯一的情感联系，可以说盛放了他的精神寄托。
儿子找到他要求他解释道歉认错，儿媳妇也声泪俱下地哄他看在父子情上回那个家，可他还是能够感受到自己并不会被那个家所接受。他们都放着狠话，说要打死他的狗，两个小孙子让他对当初抛妻弃子深感内疚，同时也让他心灰意冷。儿子不允许小孙子称呼他为爷爷，小孙子对这个突然见到的陌生的爷爷也没有什么应有的血缘上的亲密感，并且也觉得打死狗不是什么大不了的事情。
孩子的言行也能表现出他们的家庭教育是失败的，气急败坏、冷漠无情，生活在一个物质优渥的环境，其精神也是空虚的。文章提到了好几次他不想回去，不想丢下狗，可是他的亲人一次次无视他所承受过的苦难，尽管有一些苦难是他自作自受罢了。对于一个狠人，我们只关心追究责任和他是否罪有应得，并不关心恶人的苦衷。可以想象，老狗、两个儿子和两个孙子这三代人的成长环境大体相似，可能物质上一代比一代好，但是都承受着同样的情感冷漠、精神空虚，他们作为人最宝贵的应该拥有的链接没有了，也说不清谁是这一切的肇端。
最开始读总觉得这个结局有点莫名其妙，我们并不能十分确定狗都是老狗杀的，但六个人应该是老狗杀的。杀狗动机很好理解，但杀人动机似乎很突兀和夸大。不过因为文章里出现的另一次死亡也是突兀、夸大的，一个绑架未遂、并未伤害两个孩子的嫌疑犯被枪毙了，体现生活荒唐的一面，这里要说人是老狗杀死的，也是说得通的。只是“悲剧是把美好的东西毁灭给人看”，文章所传达的并不是什么美好的东西，一味地强调着人性与生活无聊不堪的一面，最终就让主要的角色就像查干诺尔碱矿的白沙地一样全部归于“寸草不生与白茫茫”。
作者是悲观绝望的。文章里老狗说“就知道不行，就知道早晚不行”“生活已经够难了，生活还能更难”“已经难受了半辈子了，还要再难受半辈子”，借由老狗之口用片面绝望的语言提前给人生下了定论。他作为人也没有产生反抗的能量，而只是瑟缩在世界的一个角落，把感情、精神寄托在狗身上，他给每条狗取名字——其中有一条关系最好的狗还叫做灿灿，和两个儿子的名字都是火字旁，可能都属于火字辈，他给它们喂食，狗狗们也很顺从他。或许他只能在与狗的相处中感受到对生活的可掌控性，对于以前和以后，对于外界和他人，他都是无能为力的。他不断地自证预言，也在有人要剥夺他“瑟缩”的可能时，他便更加心狠与绝情。作者最后用死亡删除了人自我纠正的一切可能性，抹上了一层宿命论式的悲哀。
一开始也觉得这个故事没有什么可读性，顺叙和倒叙穿插、情节和环境描写的错落（比如，本来是写两个人吵起来了，一个人说到一句“我回到了学校”，接下来就围绕着学校写介绍学校的情况，偏离很久才回来围绕着吵架的情节写）让人摸不到重点，作文www.yuananren.com但是仔细想想这样是为了通过环境烘托氛围，这个故事是相当写实的，真实的地点与年代背景，真实的赌徒与其他留守碱矿的老百姓，甚至真实的校长形象——一个类似于我们这样的普通人，在旁边观察着事件的过程，我们是校长，校长是我们。
只是作者在某一点细节上安放着一点点不真实，或者说他所期待的不真实，比如对于那个绑架犯今天不太可能罪罚不相当，比如因为狗狗酒鬼们魔幻地轮流拿酒瓶子自砸，我们的生活里不会有这么多疯子吧？这种写实风格下的不真实，或许包含着人性不至于此的侥幸。
现在的丧文化虽然不是空穴来风，但本质上只是年轻人自嘲的一种途径，通过一个故事如何认认真真写“丧气”的李诞着实给我们以反差感。不管风趣幽默的李诞如何和生活、和读者开玩笑，我们还是应该知道“生活已经够难了，但生活总会好起来的”。我们要力所能及留住每个爱的人，以真情滋养每一段关系，以乐观反抗生活的无聊。