在我未曾读《家》之前,我对上一辈或是上上一辈的生活情境是不太了解的,独有一个模糊的映象,知道一点儿关于五四运动的知识点,从未想着深入地去理解那年代的人们所处的境地,而这本书,它帮我揭开了这层面纱,领着我去看一条路,一条用无数人的生命、无数人的幸福铺出的路。
在这条路上,有人走在前面,做革新的领导者,如书中的三弟觉慧一般。觉新、党民、觉慧三兄弟中,毫无疑问,他是最激进的,是新青年中的典型代表。举着“人道主义”旗帜的他同情弱者,是高家唯一一个不坐轿子的人。这些的人,必定是会孤独的,因为他保持着清醒的头脑,在人们都糊涂时,清醒便成了一种罪过。他热情、激愤,把所有精力都投身到革新事业上,为改革注入一股又一股新生的力量。正因为有这样的人,我们才能看见路,才能走到路上去。
在这条路上,有人走在中间,做革新的追随者,如书中的二哥觉民一般。我想,觉民其实代表了大多数人。他不是封建礼教的维护者,也不做新思潮的革新者,他对一切的热情仿佛都很平淡,他能站在左边,亦能站在右边。作者巴金没有用大量的笔墨去写觉新,但他是同觉慧一起,最早出现的人,是风雨夜里的两个赶路人之一,颇有些意味的是,他最后也确确实实地做了一个反抗者。觉民的心思在书中很少窥见,最主要的一部分是他和琴的感情。

我时而想,苦是高老太爷将他们的婚事成全,而不是将觉民的婚姻随意地与一个他不相识的女子挂钩,那么觉民还会反抗吗?他对反抗封建札教的信心还会那么强烈吗?我无法得知这个答案,唯一可以知道的,是爱情推动了他们去反抗,去成为革新的一份子。思想解放,恋爱自由,人民平等,生命平等,是无数个小力量汇聚在一起,给了人们前进的动力。
也有的人眼见着这条路,却没有走上来,他们]是书中的大哥觉新,也是书中的很多人。他是我在书中所感受到的最真实的人。他难道不想走那样的一条路吗?他也曾是少年啊,也曾是校园里的青年才俊,也曾拥有过美好的爱情,也曾幻想过一片灿烂的未来,可现实却给了他重重的一击,把他的期望打得支离破碎。觉新和党民、党慧不同,他是高家的长子,父母的早早离世让他的肩膀上多了伤沉重的担子,他便成了长辈们与后辈们中间的一块板子,上面的人踩着他的脊背,下面的人有他做挡风板,只有“作揖主义”和"无抵抗主义”才能让他的日子好过一些。
他又何偿,又何偿不想娶梅啊,但无人告知他,一切安排好了,他才知道这个事儿。正是他错过的婚姻,才给觉民树起了一个反例,警醒他去反抗。封建思想压弯了他的脊骨,锁住了他的灵魂,磨平了他的棱角。三兄弟中,觉民同觉慧走得近,很多事他都无人诉说,没有人在意他的呼喊,于是他的呼声就这样在社会的,更高昂、更整齐的呼声中被盖下去了。这个社会和他的不抵抗让他成为了牺牲者,革新者把他的不幸当成写照,他们同情他的悲哀,却不甚在意,仿佛听戏人般地走开了。于是他的呼喊变成了无声的鸣注;变成了黑夜里一声声骇人的,仿佛要将人的胸膛撕裂的咳声;变成了鲜红的血痰,又被他自己悄悄拭去。
在书中,鸣凤、觉新、瑞珏、梅等等,他们都成了这条路上的牺牲者。在现实中,过去的那个年代又有多少这样的人呢?这是一条充满荆棘的路,最初只有少数几个人去跋涉这些片荒凉之地,他们艰难地行走着,有人倒下了,作文www.yuananren.com有人知难而返,还有人最终满伤身伤痕地走到了终目的的。我才明白这条路的开辟有多么不容易。想起鲁讯先生说:“世上本没有路,走的人多人,也便成了路。”
正是这样,我们才要更加珍惜现在的生活,勇敢地,去开辟属于我们自己的那一条路。
