一直以来，我很少看中篇小说，因为总觉得中篇小说没有长篇小说的那种回味无穷，反而还总会让人留下意犹未尽的感觉；但收到《徒步人海》这本书后，我才发现自己以前理解的意犹未尽只是表面上的，深入的理解，应该是作者想通过故事揭示当时社会的现状，有讽刺，有闹剧；当故事完结时，留给读者自行启发与深思的空间。
一场思维的盛宴，只有碰撞才能擦出火花。故事即是盛宴，需要读者与其碰撞才能产生火花，也许这才是中篇小说的魅力所在。
此书共由六部中篇小说构成，是为纪念《北京文学》创刊70周年而出版的一本合集，旨在反应出这70年以来，不同时期的作品风貌，也让我们看到了不同时期的文学创作；就像是在看一部黑白的电影，意犹未尽却发人深省。
六部小说里，毕淑敏的《预约死亡》让我感触颇深。作者在书中把生命比作一只钩子，让人感觉特别的新颖，书中说道：“生命像一只钩子，悬挂着我们的躯体。从我们降生的那一瞬起，钩子就在时间的峭壁上承受重量。你的钩子结不结实？不知道。随着我们身心的渐渐膨胀，那个钩子像受了热的塑料渐渐抻长……”
“死亡”二字，直到现在也是大多数人不愿去讨论的话题，和“性”一样，即使是在科技发展如此之快的今天也是一个比较藏匿的话题。
而这篇小说通过作者对一家临终关怀医院的采访，让我们看到了医院里不同人物对待死亡的不同看法。采访从第一位出场人物医院院长建立这家医院的初心谈起，当她还是学生时，第一次听说所谓医生只医得生而管不了死时，就开始思考那些无法被医治人群的不公平。
作者跟随院长边工作边采访，读者也跟着这条线路被不断出场的新人物牵引着——不计报酬人美心善的护士小白，看似理性却又嘴硬心软的矛盾体医生齐大夫，英国来访参观的医生与齐大夫的辩论，从厌烦临终关怀到爱上这件事的大学生志愿者，最后，作者亲生预约并体验了一晚死亡的味道，住进病房，按照医院常规的流程住院，晚上吃安眠药睡觉，与真正的病人进行对话等等…
在采访的过程中，不断的转换场景，看到不同症状不同性格的病人，作者只倾听，不表达个人观点，让采访者充分表达自己的观点；又在不同的场景中，描写作者自己看到的这些即将离世的老人们的状态，活生生的绘制出一副浓缩的人生百态，人性浮沉动态图。再配已文学的写作手法，利用细节的刻画使读者产生身临现场的感觉，仿佛真的嗅到了死亡的味道。
通篇故事下来，书中把临终关怀的医院给了读者两种说法，一人说是离天堂最近的地方，一人说是人间地狱。作者又用院长父亲写的两幅字做了前后呼应，以此来结尾：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，这句话即是作者的感触，作文www.yuananren.com也是留给读者思考的题目。至于，孰对孰错，有时候真的无法定论，就像2020年被新冠病毒差点吞噬的武汉，这座城市曾经是人间炼狱，而现在，人们却叫它英雄的城市，欢声笑语的人间天堂。
希望有一天，我们能像谈论活着的意义一样去谈论死亡，如此，在我们面对死亡的突然来访时就不会惊慌失措，就像《西藏生死书》里写的一样，只有足够了解死亡，才不会惧怕它。