郭小寒认为自己是中国民谣历史的参与者,这种定位给读者理解民谣、理解民谣人提供了私密的视角。再考虑到作者是民谣爱好者、音乐记者、民谣人的经纪人、民谣人的朋友等等,这些众多的身份在书写中体现出了微妙的张力。比如写李志的性情,作者提到自己以为和他多年的交情,可以请他在民谣音乐会中顶替小河,但李志真诚、礼貌又坚定地拒绝了。小寒无法理解,感到关系出现裂痕,但之后成为职业经纪人,换了一个角度,慢慢能理解李志,又写下了新的看法。再加上李志后续的言行,一位个性鲜明的民谣人形象便跃然纸上。阅读本书可以不断感受到视角的变换,民谣人的形象在这个过程中不断丰富。

郭小寒力图做出一本民谣民族志,在大量的亲身体验和观察外,她也在探讨更深入的问题。她按年代把中国当代民谣分为三代,校园民谣、城市新民谣、互联网时代新民谣。在和第一代民谣人的对话中,郭小寒反复提及的一个问题是如何回看校园民谣时代。民谣人的回答也五花八门,看法不一。比如老狼认为当时的校园是封闭的地方,有纯真从容的环境。而现在的民谣更有个性,更有意思。叶蓓认为曲风根本上是为个人服务。小河认为过去是风花雪月,脱离了社会,现在审美并没有倒退。这些看法和民谣人自身的生命光弧的变化也是有关的,投入各种社会项目,力图“用歌唱去记录”的小河对风花雪月的时光没有过度美化,他对音乐的理解在不断变化。书中也记录了小河的各个音乐项目,一些好玩的设计让人不由想去感受“音乐最本质的快乐”。
介绍完内地民谣,对台湾民谣人的介绍是本书很有意思的一部分。台湾民谣的社会参与性和政治参与性很明显,音乐内容本身就可以是一种民族志。不能全然归结于环境的不同,还和民谣人自身的志趣有关。内地的民谣人似乎只有小河有向社会性努力,去记录鲜活的个人。
台湾民谣这部分有趣也因本书前面的书写和真实的社会事件勾连较少有关,私人视角下的内地民谣人多少都在对抗自身的消沉,寻找创作方向。这种挖掘角度可以写出群体特质,但某种程度抹消了个性,掩卷给人留下深刻印象的民谣人不多。更多的人是和一些残碎的关键词联系在一起,比如来自哪里,什么曲风,这和书写方式、挖掘的深度无不关联。
对中国民谣了解不多的人可以通过阅读本书对整个民谣脉络有大体把握,对民谣过去现在都在做什么,还能做什么有更多的思考。
