乡村管理员小马，自幼丧父，由于母亲疏于管教，终日游手好闲，养家糊口的能力明显不足。
母亲和女儿丧生后，小马怀揣哥哥给他的几百块钱，坐火车到赌场寻开心，没想到一口气赢了82000元――像极了《驴皮记》中郁郁不得志的贵族小青年。
返程途中，小马从家乡小报中得知自己的死讯，顿时灵智大开，决定假死获得自由。
在家乡，他是一个失去母亲和女儿的可怜虫；他是一个游手好闲的败家子；他是一个世俗意义上的失败者。
那就重新来过吧，再活一次，给自己编造一个新的身世，于是乎他想出了自己的爸妈在异国他乡相爱又死于非命，想出了年迈的爷爷和庞大的家产，穿上新的戎装也就戴上了新的面目，逃离妻子和丈母娘，逃离熟人或同情或鄙夷的眼光，逃离世俗上的一切，这个梦多么美妙！