要塑造一个“浪子”、“最后的牛仔”的青少年时期以至于第一章太装了。读下来真是一个非常感人的关于爱情和责任的故事。
Francesca，一个浪漫的意大利姑娘，嫁给美国大兵来到美国乡下。Robert，一个文雅的，有力量的，周游世界的素食主义摄影师。他只是来问路，见到对方的那一瞬，一切都不一样了。
他们跳慢舞、吃素食、去大桥拍照，做爱，Robert还会采野花送给Francesca。四天过去，他问她，你要跟我走吗？和他走，去冰川、去温泉，去各种意想不到的地方。但Francesca拒绝了，她的丈夫是个好人，爱看体育节目、爱小酒馆、爱吃肉，对孩子好。要是她走了，丈夫会陷入小镇的风言风语，孩子会被人看不起。看着Robert的车渐渐远去，模糊的车尾灯也模糊了她的视线。Francesca的丈夫临死前对她说，我知道你有很多梦想，很抱歉不能帮你实现。后来，Robert死了。再后来，Francesca也死了。他们的故事才公诸于众。很容易理解Francesca不跟Robert走的原因：当了母亲是有家庭责任的。
为什么Francesca会喜欢Robert，在我看来Robert就是那种口花花的男人：星辰大海、甜言蜜语、跳舞送花、自由和远方。但是反观Francesca的丈夫，他连这样的“小花招”都不愿意。Francesca是浪漫的人，丈夫只要一个持家的女人。
为什么Robert这样独立自由的人走遍世界都找不到自己的伴侣，在五十多岁才钟情于这个有两个孩子的家庭主妇？因为独立女性是不会让陌生人进门给他做菜并且听那些“最后一个牛仔”的故事的。他要一个纯粹的女性，一个世外桃源，只能在闭塞的乡下小镇。
为什么Francesca的丈夫明知自己的妻子心里有人却还装作若无其事，临死才说出那句话？因为Francesca嫁给他是嫁给美国的生活，他自己是留不住这样一个浪漫的女人的，说破也就永远失去她了。这样的爱情一生只有一次，但一生太长，还有责任。